文 | 十点电影原创

说起警察，你们脑子里会想到啥？《寒战》里，郭富城追击匪徒的惊心动魄？

《使徒行者》里，佘诗曼做卧底警察的惊险刺激？

但今天，老妹儿要说的这部“警察”剧，它一点都不威风。满足不了影迷们爽，也没法看到惊心动魄的枪战。为了保护隐私，还动不动打码。

可评分却一季比一季高，不烂尾。

但左等右等等不到第三季，原来它换了个名字，回归了 ——

豆瓣9.2，B站9.8。凭啥？真实。没有华丽的拍摄手法，有些甚至是记录仪拍下来的画面。却最大程度展现了基层民警的日常。

这些日常啥样？首先，事多，还杂。人类的烦恼有多少，民警们接到的警情，就有多五花八门。台风强降雨，某小区的两只黑天鹅，趁机私奔越狱。为了保护居民的财产，警察蜀黍不得不硬着头皮上。

嗐，谁能想到，身为民警，还得去大河里捞鹅呢。真是生活不易，多才多艺。面对这些纷繁复杂的报案，警察们不得不努力学习三百六十行，争取行行都能拿状元。

最直观的一次，属跨区抓捕。一94年的玻璃哥，刚出狱就全城作案，砸了9辆车偷窃。影响恶劣，极容易引起车主恐慌。为了抓捕，民警们分成两组一路追踪，在上海崇明岛里大海捞针。

民警们分工合作，查监控定地点。除了开车的体力活，手机脑子还得齐上。民警杨军军，一路上都在做算术题。他要计算玻璃哥的行走路线，来判断抓捕的时机和地点。原来当警察不仅要体力好，数学还得呱呱叫。

哪想到嫌疑人不按常理出牌。莫名其妙在地铁站反复进出，绕着整个城跑来跑去。没人知道他到底想干什么。警车里几人一分析发现，玻璃哥怕是刚出狱。对地铁路线不熟悉，迷路了，所以来来回回绕着走。

开了五六个小时的车，横跨全城，饭都顾不上吃。累到怀疑人生的数学家杨军军表示一切都好，就是心态有点崩溃。

忍不住想抓住玻璃哥大声教育：你这么玩别人是不对的！

反复跑上好几趟都解决不了一个问题，是常事。还常常接到虚警。台风利奇马，风雨交加。派出所收到上海反诈中心向的一条消息，大意为 ——"诈骗犯又来搞事啦！都台风了他们怎么不下班？"

南桥派出所周俊，立刻紧急出动。老屋区，地形复杂。费了老劲，凭借多年走访经验，周俊终于找到了地址。就是这个警情.......“咚咚咚”“刚刚有没有人接到一个诈骗电话.......？？？”

OK，还在打牌，说明情况稳定。原来，觉得哪里不对的大家直接把电话挂了，快乐地打起了牌。此时着急流汗的周俊，与气定神闲的大姐形成了鲜明对比。好在看到了平时的诈骗教育有所成效，这一趟不算白来。

会开车，不吃饭，体格好，数学好，这些还不够。心理安慰学，也是每个民警必须精通的技能。这不，曹家渡天团的小马哥和周警官，就接到一起报案。17岁的小姑娘对父母“家暴”。用剪刀剪毁了父亲的衣服后，将自己关在衣帽间里不肯出来。

两人赶到现场，努力调解却无效后，为了避免女孩在闷热的房内发生意外，强行将门推开，把人带了出来。

人安全后，了解事情原委和调解是第一要务。原来，女孩的歇斯底里是有原因的。由于父母对她干涉过多，人生全凭父母心意把控，让她深感挫败。负面情绪一次次爆发，双方却缺少沟通。长期以往，伤害父母成了女孩的反抗。女孩也成了父母眼里的“情绪障碍”患者。

这时民警的介入，恰巧成为了双方沟通的桥梁。家庭矛盾调解，不仅要细心，还要有足够的同理心和耐心。周警官和小马哥搭伴多年，早就有了默契。一人站在孩子的角度劝说，让女孩情绪平缓下来。“以前父母用那种‘逼迫式’的教育，让你去做不喜欢的事情。”“那你现在这种行为，其实也是对他们的一种压迫。”“接下来我要去骂你爸妈了，他们这样做是不对的。”

另一人站在父母的角度，缓和女孩的怨气。“我只想好好开心地过完这一生。”“所以要跟父母沟通，你这样子剪衣服就能过好自己的一生了吗？”最终让女孩卸下心防，与父母倾诉了自己的委屈。

如果说，妈妈是妈妈的守护神，那派出所民警就是家庭的护卫伞和中间人。这些护卫伞和中间人，上海有多少呢？不到两万四千人，365天，深耕于两千四百万上海人身边。高峰时期，短短两个小时，民警们就能接到一万起110。

好在还有天眼，联动配合，才能保证不出大错。

这些天眼，是4G执法记录仪。不仅可以实现画面共享，让前方和后方联动，也能直接剪辑制成纪录片。

也恰是如此，才让我们看到了这些人，在这十八铜人锻炼场里，“累中作乐”的日常。比如，警情转场的间隙，大型商业互吹现场。

比如遇到台风天，躲在危房里，说不通的老人家。还能当场来一段“实证”。（在劝说过程中，民警不小心把危房人家窗户给撸了，侧面证明了这房真的没法抗台风。）

偶尔还有不解风情的现场。“剪衣服家暴”案里，民警们强行破门，结果破不开。周警官直接来了个直男式拷问：“她几斤啊”。

逼得隔壁父亲急忙解释，我女儿真没那么重，只是力气大。但一旁不想承认自己力气小的周警官，还是一脸不相信。

也有温馨一面。台风过后的安全隐患排查。25楼的空调机被风出护栏，仅凭一根绳子吊着，十分危险。

最终在消防员的帮助下，解决了问题。这不是山阳派出所民警，第一次跟消防员见面了。另一个社区，居民雨棚被吹翻。消防员处理后，眼睛不慎进了灰尘。总是解救他人的消防小哥，这次变成了被民警解救。

温柔吹掉灰尘，以及那句“一早上碰见你们三次”的调侃背后，是职业与职业之间的体谅，也是忙碌与忙碌之间的陈诉。

为了城市的平安，每个人都在全力以赴。但这座城市，实在太大了。1：1000的警力居民配比，常让他们连轴转。有人连续在岗30多个小时，不能休息。

有人工作忙，忙到总是在电话里和家人说晚安。

再怎么思念子女，也只能在视频通话里匆匆撇上一眼，转身就投入紧张的工作中。

比起那些悬浮的职业剧，我更愿意看这样真实的日常。湿漉漉的城市里，处理危险电线的大桥派出所。乔装外卖小哥，追赌吸毒人员的郑川。电梯出现重大事故时，汗流浃背，徒步上下跑25楼楼梯通知的洪警官。

就是这些渺小的力量日积月累，聚沙成塔。跑在危险的第一线，年复一年，日复一日。我们才敢放心出门、安心行走在世间。

本文图片来源于网络

想看的，去哔哩哔哩