作者: 格子

1. 天涯社区揭开了一个中文创作环境下百家争鸣的年代。

   无数网民都前来这里朝圣，有人创造思考，有人汲取营养。

2. 然而，这个如今看起来有些梦幻的中文黄金时代，在自媒体大潮淹没触摸屏之后，就彻底崩塌了。

   天涯社区，现在是信息流边缘一座鲜有人问津的赛博遗迹。

   互联网上的中文佳绩日稀，大家仍在炒前几个十年的冷饭。

   中文被装进盒子，隔段时间就会有人好奇：“它是不是死了？”

3. 本质原因是，互联网的语言生态，就是一个丛林法则。

   语言的丛林法则，只有活着和速朽，语言没有高低，只有是否暴力。

   你还在对“绝绝子”“跺jiojio”感到不适的时候，有人已经贴在你的耳边，念着“我真的会xie”“拴Q拴Q”。

   是的，这就是流行用语，它可以经不起推敲，但它一定能极致地占据你的语言空间。

   很明显的是，只要你带上一些直接而淋漓尽致的词汇，如“绝绝子”，至少你能在流量区内割据一亩三分地。

4. 我们也许都被自媒体时代给骗了。

   “每个人都能出名十五分钟”——这是自媒体时代为普罗大众编造的集体幻梦。

   可事实果真如此么？

   我们现在确实可以随时随地掏出手机，在任意一个App上发表看法。

   但问题是：你的表达，有人看么？

   你精心编辑半小时的朋友圈文案配上高P图片，最后发现算上爸妈一共获得了3个赞。

5. 丛林法则下，逐利的前提，是安全。

   安全的本质，就是多用思考浅显的词汇，换言之，就是不深思。

   深思有两个结果：1.你讲的话太晦涩了，被别人骂看不懂了 ；2.你吵醒了一些沉睡的人，被骂得更惨了。

   于是，想要用好中文说好中文故事的，要么更加谨慎，要么更加疯癫。

   如果有人把“死”变成了“口”，那么就有人将“裁员”说成“毕业”。

6. 如果大部分人无法深度撰写这个时代，就会有人无尽缅怀过往的时代。

   天涯社区短暂带来了中文内容的百家争鸣，无数有能力丰富中文世界的人共同参与了这场轰轰烈烈的文化大潮。

   但是，黄金时代里诞生的那些金子般的人物，他们并没死在2022年。

   只是面对更加复杂而暴力的变现逻辑，相对收紧和模糊的风气，他们缄默了。

   中文精英们被困在小圈层中，以愈发荒诞、抽象和讽刺的语言来消解21世纪不适应症。